Diana Geacăr – „Pragurile”

Într-o zi i-am suprins pe ai mei şuşotind, mama îi arăta tatei un caiet în care, pe o pagină din mijloc, era scrisul meu lăbărţat: “verdele broaştei e mai murdar decât cel al ploii”. Prin urmare, am primit un caiet, dar, pentru că fusesem descoperită (a doua oară a descoperit tata pe o carte o listă în care-mi propuneam lucruri mari, cum ar fi “să o ajut pe mami mai des”; drept consecinţă, mi-a luat o agendă să ţin jurnal), am început să  produc poezii despre căţeaua verişoarei mele şi despre iarnă. O vreme am uitat de scris, cred. În clasa a noua, cand ajunsesem la lecţia despre stilul beletristic, s-au citit în clasă compuneri şi, când am văzut atâtea guri căscate în timpul lecturii unei colege, am zis că vreau şi eu aşa ceva şi că eu pot mai bine. Am ajuns acasă şi am scris trei poezii, una după alta. Am continuat aşa o vreme cu erau texte despre noapte, zi, anotimpuri, stele, suflet etc, o întrebam speriată şi dezamăgită pe maică-mea ce mă fac apoi, în curând voi termina subiectele.

Am uitat de poezie iar, m-am concentrat pe jurnal, mai ales în clasa a douăsprezecea, după ce l-am citit pe Eliade şi vroiam să fac eu din jurnal ce n-a făcut el, să nu povestesc, să transcriu pur şi simplu totul din mers. M-am pierdut în analize rău de tot şi am ajuns la facultate mai derutată ca niciodată.

Scriam foarte rar, nu frecventam cenacluri, eram tot timpul retrasă. Chiar şi în timpul cursurilor, citeam şi beam cafele. M-am închis tot mai mult, în copilărie fusesem foarte vorbăreaţă, pe măsură ce am crescut, se pare, am pierdut abilitatea asta şi prin scris, zic eu acum, după ce am devenit conştientă, am încercat să-mi reconstruiesc un limbaj, poate să-l recuperez. Pragul următor a fost trasat de o problemă gravă de sănătate, o experienţă din care am ieşit complet mută. Citeam despre budism şi Cabala, scriam despre căldura pe care o primeşti când îmbrăţişezi copacii. Şi am crezut că pot lega un volum din care am citit prin 2004 în cenaclul Uniunii unde am fost executată.

Apoi a fost tabăra de la Râşca, organizată de a. urmanov, în urma căreia am debutat. Odată cu „bună, eu sunt diana şi sunt colega ta de cameră” (Vinea, 2005), m-am trezit aruncată în gurile căscate pe care le invidiam în clasa a noua, numai că acestea mai şi mestecau. Am devenit conştientă de ceea ce am făcut, ce a însemnat să debutez, dar tot nu puteam vorbi. După volum, am scris foarte mult, treceau zile şi nopţi fără să vorbesc cu nimeni, deşi stăteam cu patru în cameră.

Următorul prag este psihoterapia. Din momentul în care am observat că vorbele mele, plutind deasupra canapelei, nu aleargă pe nimeni, am început să scriu altfel. Am început să scot din mine cu încântare propoziţii şi fraze, nu doar „mama”, „tata”, „papa”. Aşa am început să lucrez la „frumuseţea bărbatului căsătorit” (Vinea, 2009) şi, când am văzut că mă descurc binişor şi singură, am întrerupt psihoterapia şi m-am întors la Târgovişte, unde am început o altă fază mistică. De data aceasta descoperisem wicca, făceam exerciţii de purificare şi protecţie în dreptul ferestrei mele, cu lumina soarelui, în urma cărora am prins suficient curaj. Îmbrăcată în rochii de impresie, destrămându-le şi legând firele de tot ce redescopeream în jur, mă plimbam prin parc şi grădina zoologică, unde am şi terminat volumul.

Acum sunt profesor, deci am învăţat să vorbesc şi să-mi pun probleme. În acelaşi timp, vorbesc neîntrebată. Pentru că sunt momente (şi nu puţine) în care vreau să renunţ şi să duc o viaţă simplă, dar apoi vin dimineţile în care nu ştiu de ce mă trezesc aşa devreme, orele în care vorbesc singură la tablă sau în care trebuie să fiu doamna dirigintă, serile în care mă înfurii pentru că sunt atât de secătuită şi, asurzită, îmi spun că nu, nu, cu siguranţă nu pentru asta. Iar peste acest prag trec zilnic.

Anunțuri
  1. Niciun comentariu până acum.
  1. No trackbacks yet.

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s

%d blogeri au apreciat asta: